Найти своих и не успокоиться
О «Театральном проекте 27» и о премьерном спектакле Маши Додылиной и Ильи Додылина «Пушка»
Промокампанию рэп-мюзиклу «Пушка» «Театральный проект 27» создал совместно с питерским хоккейным клубом «СКА». Уже грандиозно, не правда ли? Между первым и вторым периодом артисты зачитали трек из спектакля и представили игроков. Вообразите: арена Ледового (где помещается двенадцать тысяч человек!), на которой пять артистов рифмуют Пушкина с хоккейными кричалками! И всё это происходило не в какой-то день, просто удобный для всех, а 18 октября, накануне Всероссийского дня лицеиста («Отечество нам Царское Село» — все же помнят, да?). Ну, а теперь, кажется, надо обо всём по порядку. Жаль, только, что порядок будет не столь ритмичный — рэп сочинять я не умею.
«Театральный проект 27» — независимый петербургский театр, называющий себя первым в России театром для подростков. Театр поддерживают на самых разных уровнях: от Комитета по культуре Петербурга (единственного, кстати, комитета в стране, официально помогающего независимым площадкам) до федеральных грантов (привет Президентскому фонду культурных инициатив). В копилке наград театра и признание жюри Большого Детского фестиваля (который, кстати, теперь проходит в Петербурге, как раз на площадке «Театрального проекта 27»), и премия журнала «Сноб». Но, пожалуй, главная премия театра — это толпы подростков, желающих увидеть его спектакли. И не просто для галочки, а чтобы рассказать друзьям и, что самое ценное, — родителям.
Репертуар театра строится на современной литературе; авторы спектаклей активно поднимают важные для подростков темы (первая любовь в спектакле-игре «Краш в сердце», тема финансовой грамотности в «Псе по имени Мани», тема поиска и принятия себя в «Жирной Любе»), с помощью чего и получается выстраивать по-настоящему честный диалог с этой непростой аудиторией. При этом афиша театра разнообразна: в ней есть история о святых Петре и Февронии (драматург и режиссёр — Стефания Гараева-Жученко), рассуждающая о природе настоящей любви, а есть и музыкальный «Концерт по физике», отвечающий на экзистенциальные подростковые вопросы — о жизни и смерти, о поиске своего предназначения (сочинил и поставил спектакль Иван Пачин, главный режиссёр Нижегородского ТЮЗа). Так что и неудивительно, что именно в этом театре о Пушкине решили рассказать в формате рэп-мюзикла. И, как оказалось, лицейские годы поэта и музыка афроамериканцев из Нью-Йорка, возникшая как форма социального протеста, имеют много общего. Спектакль с говорящим названием «Пушка» показали на зрителя ещё в 2024 году, когда в театре впервые прошла лаборатория БДФ. А лаборатория Большого Детского фестиваля — история уникальная. Здесь несколько режиссёров представляют эскизы спектаклей (созданных в очень ограниченные сроки, обычно от трёх до семи дней), а критики и зрители выбирают из них лучшие, способные стать частью репертуара.
Тогда работа режиссёров Ильи Додылина и Маши Додылиной покорила всех. Главные «эксперты» лаборатории — подростки и родители — в равной степени хотели добавить в свой плейлист треки из спектакля. Да и критики недалеко ушли: так же делились восторгами и хотели увидеть уже не эскиз, а полноценный спектакль. Прошёл год, и неподалёку от Финляндского вокзала, в пространстве бывшего завода «Арсенал», где театр своими руками сделал ремонт и посадил в центре фойе большого фиолетового единорога в цилиндре (кто знает, что он символизирует?), состоялась долгожданная премьера.
Прежде чем перейти к самому спектаклю (сознательно, кажется, оттягиваю этот момент), важно пару слов сказать о «Рэп-театре», из которого вышли его авторы. В 2022 году его основал Лев Киселёв — легенда рэп-сцены, фристайлер. Ключевая для театра задача — не просто облечь классическое произведение в современную и понятную подросткам форму (в репертуаре театра есть мюзикл по «Преступлению и наказанию» Достоевского!) а по-настоящему сократить временную дистанцию. При этом за вызывающей и непривычной для классического произведения сценической формой скрывается глубокое содержание. В том же «Преступлении…» авторы сохраняют язык Достоевского (в текстах использованы диалоги из романа), но наделяют его новым звучанием. Так, вопросы о нравственном выборе звучат в виде песен, при этом не теряя своей смысловой значимости.
Тема подросткового театра заслуживает отдельной большой статьи, дискуссии, а может, вообще отдельного номера журнала. Интересно, подростки читают рецензии? Складывается ощущение, что в обществе (а точнее — среди школьных учителей) существует страх разговора о великих людях как о живых, настоящих. Но думаю, не только школьникам, но и самим учителям важно рассматривать фигуру Пушкина с разных сторон, не превращая события из жизни живого человека в сухие факты биографии гения. Пушкин, как и все мы, любил, ненавидел, совершал ошибки, был юн и неопытен. Здесь вспоминается фильм Феликса Умарова «Пророк. История Александра Пушкина», рассказывающий об этом же. Сравнение произведений не предмет нашего разговора, тем более авторы преследовали разные цели, которые и не могут сойтись.
Это волнует и авторов спектакля, которые попытались снять Пушкина с постамента, очистить от пыли и перестать называть поэта по имени-отчеству. Их спектакль — история про молодого Сашу Пушкина и его друзей. Здесь нет ни пренебрежения по отношению к «солнцу русской поэзии», ни заигрывания перед подростками. Просто оказывается, что стихи, которые писал Пушкин, были так же дерзки и провокационны, как рэп сегодня. В них энергия молодости, протеста против «успокоенности». Об этом говорит и Хиггинс в «Пигмалионе» Шоу: «Творить жизнь — и значит творить беспокойство». Ведь всё кончается, когда начинается «никак», и это состояние, из которого можно никогда не выйти. Об этом тоже заставляет задуматься спектакль.
Тенденция на сокращение дистанции с аудиторией в театре целом интересна. С одной стороны, мы находим спектакли-сторителлинги, с другой — концерты и перформативные уроки. Тут вспоминается и Minecraft-спектакль «Вишнёвый сад» Эдгара Закаряна, созданный в ковидный год в интернет-пространстве Большого драматического театра, где зрители (они же пользователи) стали частью игры. И «путешествие во времени» в Городском драмтеатре Нижневартовска «За Пушкина отвечаем», где режиссёр Татьяна Родина рассказала историю поэта от имени зайцев, встретившихся ему по пути в Петербург, куда он мчался в связи с начавшейся попыткой государственного переворота с участием своих друзей (известной нам сегодня как восстание декабристов).
На «Пушке» я судорожно записывала каждую строчку текста, настолько с поэтической точки зрения каждая из них казалась точно сделанной. Так, всё же пора переходить к разговору о самом спектакле. Весь этот долгий заход написан лишь по одной причине — от страха, что ощущения погаснут, зафиксировавшись в буквах. Могла бы написать стихами (даже пробовала, чего таить), было бы честнее.
«Мы все из дворянских родов / Каждый из нас тут элита / Мы — молодая Россия / Вместе с друзьями мы сила» — так, например, начинается спектакль. Тексты, описывающие жизнь Пушкина в Царскосельском лицее — стычки с учителями, первую любовь, — срифмованы на базе большого количества литературного материала, прочитанного авторами. Здесь и Тынянов, и Лихачёв. Эти содержательные, ёмкие тексты отражают как пушкинскую, так и современную нам реальность. Слушая их, возникает подсознательное желание идти за таким же талантливым лидером, каким Француз (то есть Пушкин) был для Франта (прозвище Александра Горчакова), Кюхли (Вильгельма Кюхельбекера), Медведя (Константина Данзаса) и Тоси (Антона Дельвига).
На сцене — школьные парты, исписанные строчками из стихов и рисунками (граффити-райтер — Zmey Donskoy). Художник Анна Зудина одела вневременных лицеистов в джинсовые сюртуки, на спине которых изображена лира. Эдакая группировка парней, желающих сделать революцию в поэзии. И за ними хочется идти, вместе с ними хочется совершать этот переворот. В их нагрудных карманах — микрофоны, чтобы удобно было в любой момент взять и зачитать новую строчку. Здесь рэп — способ разговора, сочетающий в себе лёгкость панчей с необъятностью темы. Язык, внезапно оказавшийся подходящим для того, чтобы говорить на нём обо всём на свете. Говорить о людях, о которых мы слышали с рождения, но которых нам будто бы не дают воспринимать как живых людей. Без внешнего труда и натужности, из полушуток рождаются строки.
Выросший из бьющего энергией эскиза 2024 года, в 2025-м спектакль обрёл своё развитие, композиционно переходя от задорных сцен Пушкина с друзьями к первой любви поэта к актрисе крепостного театра Наташе. Перемена настроения выражена и светом: яркие жёлтые оттенки сменяются на контровый синий. Слаженные до этого рифмы, положенные на биты, — невнятной юношеской любовной прозой: «Ты случайно не чудное мгновение, а то откуда я тебя помню?» Юный возраст Арсения Захарова — Пушкина помогает ему быть органичным в попытках первых признаний. Высокий, кудрявый, обаятельный актёр, который недавно в непростом даже для профессионального артиста ритме зачитывал рифмованные строки, вдруг начинает очаровательно смущаться. Если вы ждали страстного обольстителя, то здесь его не будет. Уверенный в себе и своих поступках ранее, теперь он оказывается смущён и растерян.
Актёры существуют каждый органично своей собственной природе, создавая вместе слаженный актёрский ансамбль. Егор Строков (Дельвиг ака Тося), Николай Костарёв (Данзас ака Медведь), Игорь Усачёв (Кюхельбекер ака Кюхля), Иван Шарый (Горчаков ака Франт), Арсений Захаров (Пушкин ака Пушка, как он указан в программке спектакля) — вот банда молодых актёров. (Некоторые из них — Усачёв и Захаров — ещё не имеют театрального образования.) Они заявляют о своих героях, лицеистах, и одновременно о самих себе талантливо и ярко. Пульсирующая энергия спектакля выходит за рамки любования формой или актёрским обаянием. Она — манифест внутренней свободы, не зависящей от возраста, а также силы творчества и созидания, не дающей омертветь.
Через героев спектакля, имена которых у всех на слуху, говорится обо всём, что напрямую касается юности каждого сидящего в зале человека. Здесь и неуверенность в себе («Я был рождён напрасно»). И страх признания в первых чувствах: Пушкин — Захаров боится сделать первый шаг, но готов покорить даму стихами на французском, потому что писать стихи на русском ему ещё сложнее: для пушкинской реформы языка ещё не настало время. Желание бунтовать, совершать революции, при этом неготовность меняться самим (отменить крепостное право — пожалуйста, но посуду сами мыть не будут). Безответственность (нет задания — нет стихотворения) и страх перед экзаменами. Они задумали издавать вместе «Лицейский вестник» (рукописный журнал с эпиграммами и карикатурами), чтобы творить в нём свободно. Но вдруг каждый из компании друзей начинает писать «заказные» стихи в издание, подконтрольное надзирателю Лицея, превращаясь в винтик в этой системе. Превращение это происходит пластически: от свободных, раскрепощённых движений актёры переходят к механизированным.
Надзиратель Пилецкий (Андрей Мишустин), профессор Кошанский (Сергей Беспалов) — люди, для которых сила — единственный инструмент правды. Согласно выбранной ими логике, всё должно быть едино и правильно. Личность не ценность, человек — лишь инструмент. Против этого и бунтуют лицеисты.
Меня очень обрадовала надпись в буклете к спектаклю: «У нас не всегда всё получается, но мы к этому стремимся». Это так честно и точно! «Научитесь управлять собой, и никто не сможет управлять вами», — говорит директор Малиновский (Михаил Голосов), который так же, как и лицеисты, носит кроссовки и пишет стихи. В мире, где их пытались уравнять, нашёлся один понимающих их взрослый, который прислушался к ним. Который хотел «дать нужную огранку» тому, что уже есть в них. Значит, не очень-то и важно, джинсовка на тебе или сюртук. Поёшь ли романсы или даёшь стендап-концерты в клубе. Важно, чтобы ты был среди своих и никогда не успокаивался.
Спектакль «Пушка» выпущен при поддержке ООГО «Российский фонд культуры» и Комитета по культуре Санкт-Петербурга.
Фото: пресс-служба театра
